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A cualquiera que viaje a Estados Unidos le 
sorprende de inmediato que allí todo esté empa-
quetado por duplicado, de una manera casi ob-

sesiva. Desde vasos de té o café desechables hasta bolsas 
de comida, uno sale de cafeterías y supermercados con un 
exceso entre manos no del todo simbólico. Por supuesto, 
pueden citarse razones pragmáticas que explican esta 
práctica: duplicar el cartón de los vasos evita que una be-
bida caliente te provoque una quemadura, poner una bol-
sa dentro de otra evita que se rasguen, etc. Pero incluso 
esas explicaciones traicionan aspectos que van más allá de 
la mera «conveniencia». En una cultura de la obsolescen-
cia, es decir, de bienes producidos y sobre todo consumidos 
como si fueran desperdicios o basura, las cosas ya no fun-
cionan como deberían. Para cumplir de manera adecuada 
su función, éstas dependen de un refuerzo proporcionado 
por otras cosas, a menudo del mismo tipo. Un solo vaso de 
cartón no logra retener el líquido que contiene y una sola 

bolsa de plástico se desintegra, y por eso se les añade otro 
producto, de la misma mala calidad, para respaldarlos.

Me doy perfecta cuenta de que existe cierto de grado de 
complicidad silenciosa entre la generación industrial de ba-
zofia consumible y el propio rechazo de los consumidores a 
comprometerse a utilizar objetos reutilizables que reducirían 
el despilfarro de su (nuestro) estilo de vida. (Eso también está 
cambiando gradualmente, al menos en lo que se refiere a las 
bolsas de la compra. Cabe recordar que, el pasado otoño, 
California se convirtió en el primer estado de Estados Uni-
dos que prohibió las «bolsas de plástico de un solo uso».) Pero 
¿y si detrás del fenómeno prosaico del doble empaquetado se 
escondiesen aspectos filosóficos relacionados con la natura-
leza de la realidad?

Para empezar, nada ni nadie existe aislado de los demás. 
En el mundo que nos rodea, las cosas están inevitablemente 
articuladas en el espacio con otras cosas, lo cual produce una 
autonomía ilusoria, tanto objetiva como subjetiva. Lo que 
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integran estas prácticas son dos objetos de la misma clase, 
una señal muy reveladora de la homogeneización de nuestro 
mundo. Los iguales articulados entre sí: ése es el modelo de 
lo real, de la comunicación y, por supuesto, del pensamiento, 
que cada vez se impone más sobre nosotros en la era de la 
globalización. Desde un punto de vista ecológico, todas estas 
articulaciones son por naturaleza un derroche (¡de ser y de 
tiempo!), redundantes, obsolescentes, no sólo con respecto a 
la realidad material exterior sino también a las interacciones 
humanas y nuestra experiencia de nosotros mismos. Su du-
plicación es opuesta a lo que Luce Irigaray distingue en la 
expresión «ser dos», que implica compartir dentro de y pese a 
nuestras diferencias. 

Otro indicio de que a lo que nos enfrentamos tiene que 
ver con algo más que con el cartón y el plástico es que la du-
plicación es un aspecto crucial de la significación. La unidad 
del signo consiste en la cosa significada y en el significante 
que representa, reemplaza y en último término substituye. 
Tal como señala Émile Durheim en Las formas elementales 
de la vida religiosa, uno de los precursores de la división del 
signo es, de hecho, el animismo ancestral, en el que una cosa, 
por ejemplo un árbol, es al mismo tiempo ella misma y el 
receptáculo del mana, el espíritu que le insufla vida o que lo 
convierte en lo que es. Como sujeto del mana, el árbol es y 
no es un árbol; es él mismo y algo que lo excede. Esto tam-
bién se aplica al significado, que es inherente y desborda la 
materialidad del cuerpo significante. El mundo está encan-
tado porque es significativo; en otras palabras, porque las 
cosas que lo componen no coinciden exactamente con ellas 
mismas en la inmanencia de la materia. 

En el punto álgido del desencantamiento, una cosa, 
como una bolsa o un vaso, es sustituida por ella misma (o por 
otra exactamente igual). Cuando su duplicación o exceso 
material se incorporan a una segunda bolsa/vaso, pierde su 
significado, tanto si nos referimos a una entidad espiritual 
enraizada en el animismo ancestral como a la simple funcio-
nalidad de las cosas. Una cosa es defectuosa, inútil y sin sen-
tido, pero aún lo es más la lógica  y el sistema de producción-
consumo que regula, que explota este defecto y se aprovecha 
de él. Peor aún, puesto que los efectos de largo alcance del 
«síndrome de la bolsa doble» afectan al núcleo de la vida hu-
mana, nosotros, junto con las bolsas y los vasos, somos reem-
plazables en relación con los demás, que supuestamente son 

nuestros duplicados o dobles. El fomento del trabajo en equi-
po y de la cooperación en un entorno laboral capitalista no 
pone en valor la interdependencia mutua y el hecho de com-
partir las diferencias, sino que promueve un apoyo protésico 
de algunas partes del capital humano defectuosas a otras. 

Cuando te dan un vaso dentro de otro vaso, se supone 
que después de beberte el té o el café has de tirar a la basura 
ese objeto doble. Harías bien en reciclarlo (o reciclarlos), 
pero, con anterioridad a cualquier acción por tu parte, lo que 
recibes de manos de un servicial barista es desechable en sí 
mismo. El vaso (o la bolsa) se convierte en su propio verte-
dero, su propio cubo de la basura, dispuesto junto con los 
restos del significado que una vez tuvo. ¿No sería aún más 
rentable triplicar o cuadruplicar dichas cosas, metiendo un 
vaso dentro de otro dentro de otro...? No hay que perder de 
vista que, si seguimos por este camino, estamos condenados 
a transformar nuestro planeta en un vertedero gigante con 
mucha más rapidez y a deshacernos de nosotros mismos  
con mucha más eficacia. Pero, por otra parte, ¡el crecimien-
to económico y la creación de trabajo siempre implican con-
trapartidas desagradables!

No basta con criticar, con cierto humor, el desperdicio del 
doble empaquetado, puesto que, como he comentado, éste 
señala de un modo perverso algo esencial en la estructura de 
las cosas y de la condición humana. Las cosas no son autosu-
ficientes. Y tampoco los humanos, cuya existencia, además, 
se caracteriza porque los lanzan al mundo o a lo desconocido. 
No podemos acabar con la duplicidad de significado del mis-
mo modo que no podemos predecir la trayectoria exacta del 
lanzamiento que es la existencia humana. Sin embargo, sí 
podemos oponernos a la tendencia a duplicar el cuerpo de las 
cosas al precio de su propio significado y a convertir el lan-
zamiento de dados existencial en la finalidad de ser desecha-
dos, gastados y acabados. 
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